我有一套青花茶具,已经跟随我十几年。它并非贵重之物,但也还好看,只是茶杯里结了一层茶垢,洗也洗不净,仿佛是一层岁月的积淀,即便是洗碗机的力量也束手无策。因此它被我搁置在一旁,尘封了许多年。
这次母亲来探亲,翻出那套尘封许久的茶具,端详片刻,连声称赞说好看,问我为什么不拿出来用。我苦笑着摇头,把杯子递到她面前,指着那层顽固的茶垢说:“你看这茶垢,洗不掉了。”母亲微微一笑,说:“我来试试。”我拦住她:“妈,真没必要费那个劲。这茶垢很多年了,我连洗碗机都没辙。”母亲却坚持,“你别管,让我试试。”我也没放在心上。
母亲已步入七旬之年。她生性好学,曾在台式电脑的年代里与时俱进,却在网络和智能手机的浪潮中显得有些措手不及,在网络上买东西都要叫年轻人帮忙。几天前,她尝试用手机订机票,忙活了大半天还是搞不定,最后又得找社区的一个年轻人帮忙。我有时心里暗暗感叹,就连母亲这样好学的老人家终究也被时代给淘汰。
一个星期后,我都忘了茶具的事。这天母亲欣喜地告诉我:“那套茶具的茶垢洗掉了!”
我将信将疑地跟着母亲来到厨房,只见那套茶具静静摆在台面上,杯中的茶垢不见踪影,仿佛一件新出窑的艺术品,光泽流转,质地如初。
“妈,你是怎么洗掉的?”我诧异地问。
“没啥,就是拿家用碱多洗洗就洗掉了!”母亲轻描淡写地说。
我仿佛看见母亲在池子前用碱水反复擦洗着杯子,一遍又一遍。
我突然想起许多年的一件事,那时的母亲大概就是我今天的年龄,我的奶奶来我们家做客,她是个农民,她一辈子住在农村,大字不识,只会说方言,我和她基本无法沟通。
当时我们家的厨房里有一个木质的大锅盖,和烧菜的铁锅正好大小吻合,像是量身定制的,盖上去严严实实。锅盖用了很多年,又黑又脏,洗不干净。因为它实在太好用了,舍不得扔掉,就这样,它见证了家中无数饭菜的诞生。
这天我回家,发现厨房里有一个崭新的木锅盖,一开始还以为是家里新买的,后来才知道其实是奶奶所为。她不知道用了什么办法,把那个老锅盖洗得焕然一新。母亲看到时也是非常吃惊。在她眼里,奶奶是被时代淘汰的落后生产力的代表:她不会用电视,没见过冰箱,对新技术一窍不通,然而她用最古老最简单的方法,加上一点点的执着,做到了下一代人做不到的事。我想,那天的事也许让母亲反思了一下,正如今天的事也让我好好反思了一下。
有的时候,拙能胜于巧,如果能加以一点“土土”的执着。也许这就是老一辈的智慧…
Copyright @2020-2024 Writingisleading.com All Rights Reserved